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O professor e advogado João Batista Tezza colidiu com uma Kombi quando pilotava sua

lambreta pelo centro de Lages, cidade da Serra Catarinense. O “fatal acidente” ocorreu às

17h45 do dia 22 de julho de 1959, uma quarta-feira, segundo registrou o Correio Lageano.

A vítima, em estado grave, foi levada ao hospital. “Baldados foram os esforços da medicina,

pois que o Dr. João Batista Tezza veio a falecer ás 16,15 horas da quinta-feira”, informou o

jornal, no português da época.

“Viveu exatos quarenta e oito anos, dois meses e dez dias.”

A citação anterior já não vem do Correio Lageano: é como se encerra o primeiro capítulo de

Visita ao Pai (Companhia das Letras), de Cristovão Tezza, filho de João Batista. (Compre aqui)

(https://amzn.to/46XBzvh)

Hoje com 73 anos, o escritor – o caçula entre quatro irmãos – contava apenas seis quando o pai

morreu. Guardou dele “poucas e vagas memórias infantis” que dificilmente dariam um livro de

448 páginas.

O próprio João Batista, porém, deixou fartos subsídios para o filho: os cadernos nos quais

copiou as cartas remetidas a familiares e amigos ao longo de 28 anos. O pai que Cristovão

Tezza visita em seu novo livro é o personagem que o próprio João Batista foi construindo a

partir desses manuscritos.

Doados pela irmã ao “escritor da família”, os 22 cadernos (seriam 26, mas quatro se perderam)

ficaram por anos quase intocados por Tezza. Folheando aquelas páginas, o autor concluiu que

seria leitura árida: ao lado das cartas, o pai também copiava documentos de sua vida escolar e

profissional. Era um “tabelião de si mesmo”, na feliz expressão do filho. 

Um dos melhores escritores brasileiros em atividade, Tezza vinha de um ciclo de romances que,

sem serem estritamente políticos, adotam a realidade recente do País como pano de fundo –

para ficar em dois exemplos, a Lava Jato insinua-se em A Tirania do Amor (2018), e A Tensão

Superficial do Tempo (2020) pega o clima do primeiro ano do Governo Bolsonaro.

Até que ele finalmente resolveu se enfronhar nos cadernos do pai – e saiu deles com uma obra

que oferece um painel amplo da vida nacional, atravessando a era de Getúlio Vargas e

encerrando-se nos primeiros anos de Juscelino Kubitschek. 

João Batista, diz o filho autor, é representativo daqueles anos de intensa urbanização do Brasil.

Mais velho dos nove filhos de uma família de pequenos agricultores de Urussanga, Santa

Catarina, ele desponta no livro no momento em que deixa a colônia italiana em que foi criado

para se alistar no exército em Florianópolis.
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Com poucos anos de escola, João Batista, no quartel, começa a reparar seu déficit educacional

em cursos para jovens. Deixa o exército em 1935 para trabalhar como carteiro em Lages. 

Mais tarde se torna professor de escolas na cidade – e, observa seu filho, nessa ascensão social

entra o velho clientelismo brasileiro: João Batista busca os favores de políticos como Nereu

Ramos, governador de Santa Catarina

Em suas cartas, que Tezza transcreve sem correções, às vezes transparece um amargo

ressentimento social –  mas ao mesmo tempo, sendo um leitor de livros de auto-ajuda, João

Batista se esforça por manter um espírito assertivo.

Brotam daí rompantes de arrogância, como na rude cobrança feita a um antigo companheiro de

exército que lhe deve dinheiro: “Não percebeu, claramente, com quem está tratando? Não está

convencido de que eu só tive vitorias até agora?”

João Batista chegou a se formar em Direito, mas só exerceu o ofício de forma limitada, como

advogado em cobranças judiciais. Era errático em seus empreendimentos. Nos anos finais,

planejava se lançar em uma improvável carreira política. Ao mesmo tempo, investia em uma

criação caseira de galinhas que só dava prejuízo.

Ao longo do livro, Tezza traça paralelos entre a vida do pai e sua própria trajetória. Antes de se

acomodar na carreira universitária – na qual se aposentou – e se consagrar como escritor,

também ele andou sem rumo: quis ingressar na Marinha Mercante mas desistiu ainda no curso

de formação, viveu em uma comunidade riponga montada por um pitoresco guru chamado Rio

Apa e foi até relojoeiro (para dar “um toque exótico à biografia”, diz).

A diferença entre pai e filho é em boa parte geracional. Tezza chegou à idade adulta em meio à

liberação sexual e à contestação política dos anos 1960 e 1970.

João Batista submeteu-se à formação militar em uma era de totalitarismos. Chegou, aliás, a se

encantar com a versão tropical do fascismo: o integralismo de Plínio Salgado. 

A narrativa de Visita ao Pai ganha em vivacidade no final de 1940, quando um ciclone sacode a

vida de João Batista: Elin, a futura esposa e mãe de seus filhos. 

Mulher de ideias convencionais mas espírito independente, ela nunca se adequou ao papel de

“indispensável colaboradora” que João Batista lhe atribuiu em uma carta aos pais. 

“O teu amor é perigoso!… envez de dares-te, tomas-me”, diz o professor em carta à “megera

indomada”. Os cadernos do pai trazem surpresas a Tezza: houve uma escapada extraconjugal

de sua mãe. 

O filho ficcionista fica intrigado com a ambição literária que o pai demonstra em seus

minuciosos cadernos. Mas conclui que a aspiração do pai concentrava-se no status social então

associado à literatura – daí sua prosa engessada por convenções antiquadas: em uma carta a

Zilá, namorada anterior a Elin, João Batista exalta “a alvura doirada de teus cabelos” e “a graça

cândida do marfim imaculado de teus dentes”.

Em O Filho Eterno, livro que lhe valeu os prêmios Jabuti, São Paulo e Portugal Telecom, Tezza

tratou de sua própria experiência com o filho que tem síndrome de Down. Narrada em terceira

pessoa, essa obra mantinha certo distanciamento emocional. Não se sente o mesmo em Visita

ao Pai, livro em que o autor fala em primeira pessoa.



“Romance da memória”: assim Tezza categoriza a obra. Mas será talvez mais simples entendê-

la como um ensaio longo. E um ensaio que cumpre vários propósitos.

Funciona como uma crônica da intimidade familiar, quando o filho busca entender o pai tão

rígido que se foi muito cedo. 

Ou como um exercício de crítica literária, quando são avaliados os esforços de João Batista, o

escritor diletante.

E ainda como uma cápsula da história, quando o autor desvenda, em um só personagem, os

dramas trágicos de um País e de um século.


